Капли серого неба
Если бы я была дождем, что соединяет небо и землю, вечно далекие друг от друга, смогла бы я соединить два сердца?
Орихиме Иноуэ
°°°
С дерева опадали первые листья под струны моросящего дождя. Серое небо внушало запах тревоги и печали, памяти о прошлом. Мне хотелось помнить. Помнить всё таким, каким красивым оно могло бы казаться, помнить всё живым и настоящим, помнить каждую улыбку, смех, слёзы. Помнить всё таким, каким оно было в начале.
Ветер перелистывал пустые слегка мятые страницы моего дневника. Сентябрь был тёплым. Но я не чувствовала его теплоты. Я была в забвении, я была отчуждённой и отверженной всеми личностью, скрывающейся в лесах и тёмных подъездах. До того, как меня заметят.
Я слегка поцарапала капроновые колготки, резко опустив руку к правой ноге. Это был звонок в дверь. Надо было открыть.
Я опёрлась левой рукой о чёрный стул, на котором сидела, и медленно, не хотя, встала и открыла.
- Лея Сарперс?
- Да, это я, проходите.
Пожилой мужчина среднего телосложения неторопливо снял уличные ботинки и прошёл за мной в комнату. Его седые волосы сливались с цветом неба, а пиджак - с цветом грязной земли.
Я вернулась обратно на чёрный стул, поправив юбку, когда села.
- Лея, как вы себя сегодня чувствуете?
- Лучше, - я задумчиво посмотрела в окно на летящих в небе птиц, слушая спокойный ритм дождя и колыхание жёлтых листьев на деревьях, - не могу забыть то, что произошло.
- А что произошло?
- Даже не знаю, смогу ли рассказать вам.
- Что вы чувствуете?
- Грусть и одиночество. Я чувствую, как будто я что-то пропустила, видела всё только под одним ракурсом и не замечала самого важного. Для меня тогда всё казалось неправильным, но когда всё закончилось, то неправильной кажется мне моя жизнь. Мне бы хотелось помнить больше, чем я могу. Я бы хотела помнить все мгновения настоящими.
- Произошло что-то важное для вас?
- Да.
- Вы делились с кем-нибудь ещё своими переживаниями, чувствами?
- Нет.
- Почему же?
- Меня не станут слушать.
Тишина сентябрьских дней нависла над миром. Дороги заметали пожелтевшие листья и холодный дождь. Тёплый ветер заносил некоторые капли на подоконник моей комнаты через открытое окно, рисуя на белоснежных страницах открытой тетради. Миру не было плохо. Мне не было плохо, нет. Странное чувство. Тоска уходящих дней, тревога, когда весь город зол. Но не на тебя, а на того, кого ты хотел бы вернуть больше всего на свете. Кого ты хотел бы помнить.
- С чего всё началось?
- С девочки.