5 страница8 июля 2025, 00:05

Финал- Часть 5: Когда он смотрит...

📍 Санкт-Петербург, 16 апреля 2024, 03:07

Даня Коваль возвращается в заброшенный подвал психлечебницы — один.
Отец Артемий мёртв. Помощи ждать неоткуда.

Он несёт с собой:

старое зеркало из 50-х,

свечу,

диктофон,

и рукопись книги, которую почти закончил. Он хочет закончить эту историю, положить точку.
Но точек не будет.

---

📖 Из записи на диктофоне:

> — Я Даниил Коваль. Если вы это слышите — я, возможно, уже не тот, кто говорит.
Сегодня я стою перед зеркалом, в котором всё началось. Оно молчит. Но я — слышу.
Он рядом. Он снова зовёт.

> Он сказал: «Ты последний, и ты сам пришёл.»
Я ответил: «Я хочу знать правду.»


---

‡И он показал.

В отражении Даня видит:

Еву,

всех исчезнувших женщин,

Павелко — не как человека, а как темную сеть, сплетённую из глаз, лиц, рук.

Он — архив боли, созданный страхом. Не живой, но питающийся живыми.

Он не просто ждал.
Он расширялся.
Через тех, кто боится, кто смотрит, кто верит.

> — Ты хочешь всё закончить? — спрашивает Павелко.
— Да.
— Тогда дай мне себя.


---

‡И Даня принимает.

Он делает шаг вперёд.
Касается зеркала.
И исчезает.
Не тело — а отражение.
Зеркало рассыпается в пыль. Пламя свечи гаснет само по себе.

---

📅 Через 3 дня

Полиция находит лишь диктофон и сожжённую рукопись. Последняя строчка, которую удалось расшифровать:

> "Если он ждёт тебя — не беги. Просто не смотри.
Он не может взять того, кто не видит."


---

🪞 ПОСЛЕДНЯЯ СЦЕНА (эпилог)

2025 год.
Санкт-Петербург. Новая выставка антикварных зеркал.
Молодая женщина улыбается перед витриной.
В одном из зеркал её отражение моргает на секунду позже, чем она.

И еле слышно, сквозь шум толпы, звучит голос:

> — Я снова здесь. Я не закончил.

5 страница8 июля 2025, 00:05

Комментарии